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Affandi mampir di Pavilion
Indonesia di :
Bosan dengan suasana yang hiruk
pikuk setiap hari, aku minta izin
. untuk, ikut beliau ke kota  Nara
keesokan harinya. Nara sebuah
kota tua penuh dengan kuil-kuil
kuno, semua terawat baik hingga
. suasana tetap terjaga seperti pada
ﬁuman,;kgﬁka‘-‘ kuil-kuil - itu  di-
MdirikanFhi o Lrnee
* “Dengan sebuah mobil yang di

atasnya terdapat bagase untuk

membawa lukisan-lukisan dengan
kanvas-kanvas besar, kami berem-
pat, Pak Affandi, Jono, sopir setia
yang tidak sekadar sopir, pelukis
.Damas (almarhum)dan saya, me-
nyelusup jalan-jalan pedesaan se-
kitar Nara.. ! e
.. VKita « cari- motif” = demikian
selalu ucap Affandi setiap kita
meluncur - di jalanan. Matanya
selalu menyapu  sekeliling men-
coba -menangkap sesuatu yang
akan mampu merangsang intuisi-
nya. Affandi saat itu seperti seekor
serigala yang gelisah, dia mengen-
dus mangsa tetapi belum tahu di
- mana tempatnya.' Semakin siang
semakin panas:dan Affandi ke-
lihatan semakin gelisah karena tak
_-ada ”’sesuatu” yang merangsang-
nya untuk segera menerkam tube
dan ;. mencipratkan . warna - ke
kanvas, : ¢ B T2 SO
Jalan kecil membelok ke luar

desa. Di tengah sawah kelihatan

‘mengkilap sebuah - kuil kecil.
Tangan Affandi menunjuk dan
sopir membanting stir, Di depan
kuil terpencil mobil berhenti, Af-
" fandi  tak terlalu lama menatap
kuil sambil hilir mudik di depan
pintu, sesekali matanya dipicing-

kan. Lalu~komando. turun kita |
masuk kuil. Kuil ini begitu-le- "

ngang. Di dalam kuil dua penjaga
laki-perempuan yang sudah tua
sedang menyapu. Aku yang bertu-
gas minta izin, melakukan gera-

kan pantomime sejanak, tanganku

menirukan orang yang sedang
melukis, dua wajah yang bagai
topeng Noh itu segera mengang-
guk. Lalu aku keluar memberi
tanda semua aman,
masuk,

Damas dan Affandi segera mem-
bongkar kanvas. Ternyata Affandi
mau - melukis di dalam  kuil;
sebuah patung dewa halilintar

ang kena cahaya matahari dari
jendela samping menarik perha-
tiannya. : ;

Betapa banyak perlengkapan

ang memenuhi ruang dalam kuil

¥ itu, Span ram, cat-cat yang berta-
¢ bur di tikar, sebuah ember berisi *
;. air,cember: kecil : berisi: minyak

}"vtanahsg Mendadak aku:" dengar

- menegang dan tarikan urat yang

. kuat menegang sekitar mata. *.
HTRE R % Dinosaurus |

¥

"Dalam otak manusia sebenar-
nya masih tertinggal “jaringan

- reptil Dinosaurus masih sesekali
““meraung dalam. jiwa manusia,”

.. demikian Carl , Sagan. Tenaga !

purba ini sumber kekuatan yang

.lebih dari setengah abad’ meng-"
gerakkan tangan yang liar mema-

tuk-matuk kanvas.

. = Affandi ./ siap...’  menerkam

kanvas. Sebuah suara parau me-

_ lengking dari balik pintu, penjaga
- itu marah-marah: Karena perleng-
. kapan melukis begitu memenuhi
., kuil. Pendek kata, kami' diusir,
# Affandi segera melesat keluar kuil
membantin;
buru ‘kami'mengemasi perleng-
kapan, lalu tancap gas,'membelah

.- jalan-tengah'sawah, il o

' Dalam perjalanan’ mylut Kami
. terkunci erat-erat, Sore hari kita
+ sampai di kota di pingir:Danau

. Riwa. ”Aku: butuh perempuan,” .

LG

xpo 70 Osaka.:

pasukan

¢

# 'napas Affandi berubah. Mulutnya '
.’ setengah terbuka, raut, mukanya .

pintu ‘mobil. Buru-

4]

‘demikian orang ‘tua berambut

putih meraung di saat matahari
senja menimpa air danau, Tak ada

perempuan kecuali di kolam air

panas. Maka Affandi meneng-

gelamkan diri di air yang menge-
pulkan asap, seorang geisha berki-

mono penjaga mandi sauna mene-

_maninya, . ) Bl
Aku fak tahu apa yang terjadi -

dengan ‘Affandi malam itu. Aku
bangun ' kesiangan...
menuju ke bilik Affandi yang
berbatas kebun ‘dengan bilikku.
Kanvas kemarin kelihatan tersan-
dar di dinding luar. Ternyata tak
lagi putih... wajah dewa halilintar
melotot dahsyat. Dari kegalanya
api berkobar, Warna merah-hitam
dan tentu‘saja kuning .. amat

dominan, Dewa halilintar ternyata ‘.

tak mau tertinggal di dalam kuil.
Ia ikut melesat keluar kuil ketika
Affandi diusir. Dewa halilintar itu

-pula yang meraung-di pangkuan

geisha semalam. Ketika aku tidur
lelap ... kelihatannya terjadi upa-
cara exorcisme. Sekarang dewa
halilintar  tercampak  dalam
kanvas. Sedang Affandi cerah
sekali pagi ini, ”Ayo kita cari
motif.” Mobil meluncur kembali
‘tenang menuju sebuah kuil besar,
masih di kota Nara. ' ¢ i3

Hio

_ Affandi berjalan di tengah-’
tengah para peziarah, Sejak me- .

langkah masuk gerbang depan
perhatiannya sangat cermat terha-
dap bangunan, kebun, lumut pasir
putih,  langkahnya  sampai_ di
undak-undakan tangga batu yang
membawanya ke pintu utama
kuil, di depan pintu,
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.

¢ segera

_sebuah wan dan

bejana ‘logam' besar penuh hio |
yang mengepulkan asap wangi.'|
Perhatian Affandi beralih ke ma- |
nusia-manusia yang khusuk mem- |
bakar hio dan  berdoa. Affandi |
beﬁitu saja ikut melakukan ting- |
kah laku peziarah ini, ikut menan- |

capkan hiodi:bejana, meniup- |

niup asap, menghirup asap-hio,

matanya merem menikmati wangi
dupa. ‘Tapi \dia tak berpretensi |
untukserius berdoa, dia seperti
anak-anak yang ikut menirukan |
gerak-gerik orangtua, Dia asyik

betul: mengais-ngais ‘debu - di
bejanaitu.. . . Ay i
Ada juga kemampuan menjadi

anak kecil dari orang besar yang !

. kelihatan 'serba ! berbobot. .ini. |
" Polos .seperti .anak-anak ; yang

inosen,: Sepolos dia. menyandar- E
kan kanvasnya di tong sampah, |
Tak ada tempat terlalu jelek untuk ‘|
melukis, semua tempat terhormat |
untuk bekerja, Dia akan melukis
kuil ini; Kaki-kakiyang lalu-lalang
disekitar,mukanya tak menggang-

.gu konseatrasinyaisama sekalii,
.+ Gerak-getak tubnh dan tangan-

nya, mengisolasi. livinya ‘ dari |

- gangguan gerak sekitarnye. Jerit
-anak-anak yang berkejaran, jatu,

dari sepeda, tak mengganggu Af-
fandi, karena dia seperti anak-
anak itu yang juga tak terganggu

-atas kehadiran Affandi. Dengan
“tak menolak dan tak menganggap
. hiruk-pikuk, sekitarnya bukan se-

bagai ancaman, maka Affandi

~memiliki ruang bebasnya sendiri.

Di tengah pasar, di emper toko, di
stasiun bus, selalu tersedia ruang
bagi "studio’Affandi”, i
(Peristiwa dua hari dalam hidup
Affandi ‘di Jepang :ini terekam
dalam film 8 mm oleh Sardono W,
Kusumo). ~ R
* Sardono W. Kusumo, budaya-
koreografer
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